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Sonja istub autos ja tal on sdnaraamat kaasas. See on raske
ja lebab tagaistmel kotis. Ta tolgib parajasti Gosta Svenssoni
viimast krimkat ja selle autori tase hakkas juba eelmises raa-
matus dra vajuma. Sonja mdtles: praegu on mul raha, otsis
netist autokoole ja pani end kirja Folke autokooli Frederiksber-
gis. Teooriaklass on viike ja sinine ning seal on vana suitsu ja
riletusruumi l6hn, aga teooriaga laks koik libedalt. Peale Folke
oli seal ainult tiks Sonja vanune inimene — see mees oli joo-
bes juhtimisega vahele jaédnud ja hoidis omaette. Muidu istusid
Sonja imber puha noored, kelle seas ta silma torkas, ja esma-
abikursusel kasutas instruktor teda 6ppevahendina. Ta osu-
tas sellele kohale Sonja kaelal, kust 6hk enam labi ei kdinud,
nagu nad pidid ette kujutama. Ta tegi Sonjale Heimlichi votte,
tema soérmed puudutasid Sonja ndgu, pluusikaelust ja kdsivarsi.
Mingil hetkel véttis ta Sonjal korist kinni, aga see ei olnud veel
koige hullem. Koige hullem oli siis, kui nad pidid ise harjutusi

tegema. Oli alandav lasta ennast kaheksateistaastasel poisil



Dorthe Nors

poolkdilili keerata. Pealegi hakkas tal selles asendis pea ringi
kidima, aga seda ei tohtinud keegi mirgata. ,Sa oled voitleja,”
on ema alati 6elnud, ja Sonja ongi voitleja: ta ei anna alla. Peaks
alla andma, aga ei anna, ,ja siis teete kolmkiimmend korda
tugevasti siidamemassaazi ja kontrollite, kas hingamine on
taastunud,” titles esmaabiinstruktor.

Loppude 16puks ongi hingamine see, mis loeb, métleb
Sonja, ja teooriaeksami tegi ta dra. Temale valmistab alati ras-
kusi praktika, nii et niiiid istub ta autos. Tore, et ta on nii kau-
gele joudnud, kuigi sellest ei piisa: ta tahab olla ka hea, vilunud
juht. Sonja 6de Kate ja 6emees Frank said juhiloa kaheksa-
kiitmnendatel. Kodukiilas Ballingis harrastati rehvide karsata-
mist ja pollurallit ja tuunitud pikapiga kimamist. Koik need
onnetused, mida Kate tédiskasvanuna kardab, tegi ta teisme-
lisena omal nahal labi. Ta soitis pukseeritavate autoromudega
janest, oli killapidude femme fatale ning rahvamajade ja
voimlemisvoistluste keskpunkt. Sonja ei imestaks, kui selguks,
et Kate on ka purjuspdi autoga koju hiilinud. Ballingis hiili-
vad autod kirikutagust teed m66da, ja Sonja auto hiilib samuti,
aga ainult sellepérast, et ta ei oska hasti soita. Autost kui meh-
hanismist on raske aru saada ja sdidudppega on olnud palju
probleeme. Kodige suurem probleem istub praegu Sonja korval
autos. Tema nimi on Jytte ja tema suitsu jirele teooriaklass
haisebki. Autokool on sigaretisuitsust 1dbi imbunud ja suurem
osa sellest suitsust on Jytte kopsudest ldbi kdinud. Kui Sonja
tuleb, istub Jytte Folke kabinetis, passib Facebookis voi vaa-

tab opilaste terviseandmeid. , Arst ei andnud sellele hobuse-
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sabaga Melaniele toendit,” hoikab ta lavel seisvale Sonjale.
»Kas sa teadsid, et ta on narvihaige?”

Sonja ei teadnud, ja ka temale ei tahtnud arst toendit
anda. Viga on korvades. Selle on Sonja emalt parinud; nad ei
suuda mones asendis tasakaalu hoida. Ta arvas pikka aega,
et on sellest padsenud, aga siis see tuli — asendipearinglus.
Seda nimetatakse healoomuliseks parokstismaalseks asendi-
vertiigoks, aga see on Sonja kodukandi jaoks nagu hiina keel.
Ja pealegi on see tal kontrolli all. See ei takista teda tihegi
tegevuse juures ja niiid istubki ta autos. Tagaistmel on tal
Gosta ja korval istub Jytte.

Kuna Jyttel on vaja alatasa siidant puistata, ei ole tal aega
opetada Sonjat kdiku vahetama. Sonja on Jyttelt kuus kuud
soidutunde votnud, aga maadleb ikka veel kdikudega. Jytte
ndeb voimalust sekkuda ja vahetab ise tema eest kiiku, sest
siis ei pea vahetama teemat: poeg abiellub, lapselapsele tahe-
takse mingi jube nimi panna, minia kdib rumalasti riides ja
vennanaise ema uue mehe dde suri hiljuti.

»lailased ei oska autot juhtida.”

Sonja ja Jytte peatuvad thel Frederiksbergi ristmikul.
Viimase sigareti suits on autosse kaasa tulnud. Niiid segu-
neb see Sonja higi I6hnaga. Sonja néitab suunda paremale,
Jyttel on kasi kidigukangil ja Sonja vaatab, ega jalgrattureid ei
tule.

»Selle tiidruku nimi, keda ma praegu dpetan, on Pakpao.
Pakpao? ROHELINE TULI! TEINE KAIK, TEINE KAIK,
RATTUR!"
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Jytte paneb teise kdigu sisse ja Sonja poikab ratturist
modda.

»Ja ta on abielus ithe vana jadraga, kes on seitsekiimmend
viis. See mees kiis meil kontoris ja oli oma arust jube téhtis.”

Auto on joudnud tiikk maad kesklinna poole, liiklus on
hore, nii et Jytte voib panna sisse neljanda kdigu. Ta teeb seda
ise ja osutab siis delikatessipoele:

»,Nad teevad seal head siilti ja peekoniga maksavormi ja
viinereid. Ma armastan joule, mul ei saa neist kunagi isu tiis.
Sina armastad ju ka joule, eks?”

Praegu on augusti algus, ja Sonjale ei meeldi joulud. Jou-
lud tdhendavad Kate’i ostunimekirju ja aja tagasikerimist,
et kriime siluda, aga ta noogutab siiski Jyttele vastuseks. Ta
tahab Jyttega histi ldbi saada, kuna sisuliselt juhib autot ju
Jytte. Tegelikult on tal Jytte suhtes ka véike norkus, sest Jytte
on radkinud, et ta on parit Djurslandist. Viikesest kilast
Nimtofte kandis. Jytte isa pidas kohalikku s6odaladu ja see
asus otse koolimaja vastas, nii et Jytte sai vahetunni ajal koju
sooma lipata. Ta asus Kopenhaagenisse elama kahekiimne-
aastaselt. Kohaliku konstaabli nooremal vennal oli Hvidovres
tiks vaba tuba. Konstaabli vend tootas ise ka politseis ja Jyt-
tele on mundrimehed alati meeldinud. Niid elab Jytte Sol-
rodis, sisemaa pool, aga tol ajal kiis ta muudkui tantsimas, et
Taani pollumajanduse 16hna kiiljest dra tuulutada.

Sonja on Gelnud, et tal on raske aru saada, et Jytte on Jiiti-
maalt parit. Kénepruugi jargi ei saa kil aru, ja Jytte jutust on

tletildse raske aru saada. ,Paremale” on ,parm®, ,vasakule” on
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»vask®, ja see ei ole murre. Nii saab Jytte voimalikult kiiresti
juhiseid anda, ilma et peaks teemat vahetama.

»Sinus ei ole kiill enam kuigi palju jtiiti,” iitleb Sonja.

,Kui sa vaid kuuleks — parm —, kuidas ma oma oOega
radgin, kui me helistame. ROHELINE NOOL, ROHELINE
NOOL, POORA, KURAT, RATTUR!

Sonja poorab paremale ja motleb, et ei tea, kuidas tema
konemaneer Kate'iga radkides tundub. Aga tema ja Kate ei
helista teineteisele enam peaaegu tildse, ja niiid hakkavad
nad Vesterbro linnaossa joudma. Ees ootab Istedgade liikluse
madasoo ja Jytte radgib, et talle meeldivad kolmnurksed Rootsi
advendituled akendel. Ja joulukuusel peab olema hobedane kard,
aga minia arvab teisiti. Tema kuusel voivad olla ainult valged
ehted ja sellest ei saa Jytte aru, samamoodi nagu ta ei saa aru,
miks Folke votab autokooli vastu nii palju vooramaalasi.

»Nad voiks ju oma autokoolides kia,” titleb Jytte. ,Nad ei
saa mu jutust aru. Nendega on — vask — eluohtlik ringi soita.”

Sonja motleb Djurslandi s6odalao peale. Ballingis oli ka
selline ladu. Teisel pool teed asus Dagli’Brugsen, mida kutsuti
miilija jargi Dawli-Aageks. Niitd ei ole Ballingis poodi, liha-
karni ega postkontorit. Pollupidajad on iiksteist vélja s66nud,
nii et niiid on neid jérel ainult kaks ja nad on koik kiilasse
ja sealt vilja kulgenud piimaveoteed, jutumooride kohvil-
kdimise rajad ja tavalised auklikud polluteed kinni pannud.
Balling paikneb eraldatud tsivilisatsioonina keset tilemoodulist
maisipoldu, aga pollutagune nomm on toéhusast tootmisest

padsenud. Seal on laululuiged, ja kuigi pollumajandusega ei
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tegele enam peaaegu keegi, on maakoogid endiselt suured.
Viikese sookla suurused. Uhes otsas on pikk lamineeritud
laud kunagisele tooviele ja akna all uued koogikapid. Kui t66-
lised s66ma tulid, oli alati vaja end pingil koomale tdmmata,
ja samamoodi on Jytte Djurslandis laua dares istunud ja jalgu
kolgutanud. On suur vahetund, ta on koju s66ma lipanud ja
tema jalad ei ulatu porandani. Tal on jalas punased sokid ja
seljas $otiruuduline seelik. Ema on pannud lauale saiaviilu.
Sai on ema enda kiipsetatud; see on kuiv ja Jytte médrib vii-
lule margariini. Siis votab ta pruuni suhkru paki. See krigi-
seb. Suhkrut on vahva margariini sisse vajutada. Ta viidab
sellega tiiki aega. Parast kuulab ta, kuidas pruun suhkur suus
edasi krigiseb. See lahustub siiljes ja siilg muutub magusaks
nagu siirup. Varsti heliseb koolikell. Kui kell heliseb, hiitiab
ema, et ta jaab tundi hiljaks. Jytte peab tile maantee jooksma
ja tema jalad liiguvad nagu trummipulgad.

,PIDURDA, KURAT! SEBRAT EI NAE VOI, RAISK?*

Jytte on vajutanud pidurile ja pannud sisse esimese kéigu.
Nad seisavad paigal ja vaatavad kohkunud meest, kellel on
seljas tuulejope.

»5a pead inimesed labi laskma!” iitleb Jytte.

»Ma tean,” vastab Sonja.

»Sedamoodi kiill ei paista!” {itleb Jytte ja tostab jala sidu-
rilt, esimene kaik, teine kéik.

Jytte mobiiltelefon heliseb. Nad moodduvad Vester-
brogadest, kolmas kiik. Jytte mees on hommikupoolikul

toolt vaba ega leia telekapulti.
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»SEE ON KORVIS. JAH, KORVIS. SELLES KORVIS,
KUS ON (parm, suund, suund sisse, kurat, vask, aeglaselt,
AEGLASELT!) vist searibi.”

Nad sbdidavad mooda Istedgadet laikivate jalgrataste
parvedes. Sonjal on silme ees udu, ta saab vaevu hingata,
aga Enghavevej ristmikul saab ta vasakpoordega peaaegu
iseseisvalt hakkama. Jytte ei rddgi enam oma mehega, aga
on avastanud minia saadetud piltsonumi. Pildil on Jytte
lapselaps ristimiskleidis, Jytte haal muutub venivaks, ta
tahab ndidata pilti ka Sonjale, aga Sonja vaataks parema
meelega hiljem, kui tohib, ja siis paneb Jytte telefoni
armatuurlauale.

Autos on raske piire kehtestada. Opilane peab séidu-
Opetajale alluma, ja tikskord sundis Jytte teda vorstikdrust
mooda soitma. Nad soitsid muidu rahulikult ringi, aga joud-
sid siis kohta, kus oli keset teed ohutussaar. Ohutussaar ja
vorstikdru. Sonja ei tohtinud mooda soita, aga tema taga
laksid inimesed karsituks ja andsid signaali. ,Soida, kurat,
mine mooda!” karjus Jytte, ja siis keeras Sonja vastassuuna-
voondisse, soitis kidrust mooda ja pooras siis nii kihku oma
soidurajale tagasi, et oleks vorstimiiiija ddrepealt alla ajanud.
Too kondis ju kéru ees ja vedas seda. ,Niitid oleks sa peaaegu
inimese tapnud,” iitles Jytte siis.

See hébi on Sonjal siiamaani kehas. Habi ja hirm inimest
tappa, ja niiiid ldhenevad nad Vigerslev Alléle. See viib Vestre
Kirkegardist mooda ja Jytte otsustab, et nad keeravad nurga
taha ja teevad tdisringi iimber kalmistu.
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»Mulle meeldib Vestre Kirkegard,” proovib Sonja vestlust
arendada. ,Teises otsas on iiks kabel, mille aknad on vinee-
riga kinni l66dud. See ei ole vist enam kasutusel. Ja seal on ka
koverate paplitega allee. Ja viike tiik. Mulle meeldib seal teki
peal pikutada ja lugeda.”

Jytte meelest sobib lugeda ainult puhkuse ajal ja kalmistud
on moeldud surnutele. Paljud Jytte sugulased on surnud. Moni
on liikluses surma saanud, moéni surnud vahki ja monel on juh-
tunud t666nnetus. Jytte ema elab veel, aga 6el on KOK, ja niiiid
peab Sonja poorama. Ta peab poorama vasakule. Peegel, olg,
suund, sidur alla. Jytte paneb teise kiigu sisse, aga Sonja valib ise
poorderaja, see ei ole muide kerge, kui neid nii palju on. Fooris
poleb punane tuli, esimene kéik on sees, nad seisavad ja ootavad.
Parempoolsel rajal seisab kaubik. Seisab ja annab gaasi.

»Murjanid,” tleb Jytte kaubikule osutades.

Sonja vaatab foori. Niitid tuleb roheline tuli. Ta hakkab
lilkuma. Kaubik hakkab samuti liikuma ja keerab siis Sonjale
ette. Paremalt poorderajalt ei tohi vasakule poorata. Sonja
teab seda véga hésti ja Jytte teab ka. Tal on juba aken lahti
ja kasi aknast viljas, keskmine sorm piisti, ja teine kasi lii-
gub roolil signaalinupu poole. Jytte niitab néppu ja annab
signaali ja nad seisavad rohelise tulega ristmikul. Ka kaubik
seisab ristmikul ja selle aken keeratakse alla.

LJKALTSUPEAD!” karjub Jytte.

LFUCKING LITS!" karjub kaubik.

Sonja motleb kalmistul puhkavatele surnud peaminist-

ritele. Sinna on nii hea tekiga minna. Ta lesib seal ja vaatab
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Hans Hedtofti, pardid pradksuvad ja suure kabeli katus sarab
péikese kdes. See meenutab taevariigi Jeruusalemma voi vii-
kest tiikikest kauget Taanimaad. Autohdéled on vaga kaugel.
Jugapuu ja pukspuu lohnavad ja on peaaegu selline tunne,
nagu poleks tmberringi midagi. Teoreetiliselt voiks vabalt
mooda jalutada moni hirv, ja Sonja on ostnud kohvi korvale
kiipsise, ja ta on varastanud vosast luuderohtu. Surnud ei
larma ja hea onne korral liugleb pea kohal moni ré6vlind. Siis

lamab ta seal ja padseb éra.
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