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Sonja istub autos ja tal on sõnaraamat kaasas. See on raske 
ja lebab tagaistmel kotis. Ta tõlgib parajasti Gösta Svenssoni 
viimast krimkat ja selle autori tase hakkas juba eelmises raa­
matus ära vajuma. Sonja mõtles: praegu on mul raha, otsis 
netist autokoole ja pani end kirja Folke autokooli Frederiksber­
gis. Teooriaklass on väike ja sinine ning seal on vana suitsu ja 
riietusruumi lõhn, aga teooriaga läks kõik libedalt. Peale Folke 
oli seal ainult üks Sonja vanune inimene – see mees oli joo­
bes juhtimisega vahele jäänud ja hoidis omaette. Muidu istusid 
Sonja ümber puha noored, kelle seas ta silma torkas, ja esma­
abikursusel kasutas instruktor teda õppevahendina. Ta osu­
tas sellele kohale Sonja kaelal, kust õhk enam läbi ei käinud, 
nagu nad pidid ette kujutama. Ta tegi Sonjale Heimlichi võtte, 
tema sõrmed puudutasid Sonja nägu, pluusikaelust ja käsivarsi. 
Mingil hetkel võttis ta Sonjal kõrist kinni, aga see ei olnud veel 
kõige hullem. Kõige hullem oli siis, kui nad pidid ise harjutusi 
tegema. Oli alandav lasta ennast kaheksateistaastasel poisil 
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poolkülili keerata. Pealegi hakkas tal selles asendis pea ringi 
käima, aga seda ei tohtinud keegi märgata. „Sa oled võitleja,“ 
on ema alati öelnud, ja Sonja ongi võitleja: ta ei anna alla. Peaks 
alla andma, aga ei anna, „ja siis teete kolmkümmend korda 
tugevasti südamemassaaži ja kontrollite, kas hingamine on 
taastunud,“ ütles esmaabiinstruktor.

Lõppude lõpuks ongi hingamine see, mis loeb, mõtleb 
Sonja, ja teooriaeksami tegi ta ära. Temale valmistab alati ras­
kusi praktika, nii et nüüd istub ta autos. Tore, et ta on nii kau­
gele jõudnud, kuigi sellest ei piisa: ta tahab olla ka hea, vilunud 
juht. Sonja õde Kate ja õemees Frank said juhiloa kaheksa­
kümnendatel. Kodukülas Ballingis harrastati rehvide kärsata­
mist ja põllurallit ja tuunitud pikapiga kimamist. Kõik need 
õnnetused, mida Kate täiskasvanuna kardab, tegi ta teisme­
lisena omal nahal läbi. Ta sõitis pukseeritavate autoromudega 
jänest, oli külapidude femme fatale ning rahvamajade ja 
võimlemisvõistluste keskpunkt. Sonja ei imestaks, kui selguks, 
et Kate on ka purjuspäi autoga koju hiilinud. Ballingis hiili­
vad autod kirikutagust teed mööda, ja Sonja auto hiilib samuti, 
aga ainult sellepärast, et ta ei oska hästi sõita. Autost kui meh­
hanismist on raske aru saada ja sõiduõppega on olnud palju 
probleeme. Kõige suurem probleem istub praegu Sonja kõrval 
autos. Tema nimi on Jytte ja tema suitsu järele teooriaklass 
haisebki. Autokool on sigaretisuitsust läbi imbunud ja suurem 
osa sellest suitsust on Jytte kopsudest läbi käinud. Kui Sonja 
tuleb, istub Jytte Folke kabinetis, passib Facebookis või vaa­
tab õpilaste terviseandmeid. „Arst ei andnud sellele hobuse­
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sabaga Melaniele tõendit,“ hõikab ta lävel seisvale Sonjale. 
„Kas sa teadsid, et ta on närvihaige?“

Sonja ei teadnud, ja ka temale ei tahtnud arst tõendit 
anda. Viga on kõrvades. Selle on Sonja emalt pärinud; nad ei 
suuda mõnes asendis tasakaalu hoida. Ta arvas pikka aega, 
et on sellest pääsenud, aga siis see tuli – asendipearinglus. 
Seda nimetatakse healoomuliseks paroksüsmaalseks asendi­
vertiigoks, aga see on Sonja kodukandi jaoks nagu hiina keel. 
Ja pealegi on see tal kontrolli all. See ei takista teda ühegi 
tegevuse juures ja nüüd istubki ta autos. Tagaistmel on tal 
Gösta ja kõrval istub Jytte.

Kuna Jyttel on vaja alatasa südant puistata, ei ole tal aega 
õpetada Sonjat käiku vahetama. Sonja on Jyttelt kuus kuud 
sõidutunde võtnud, aga maadleb ikka veel käikudega. Jytte 
näeb võimalust sekkuda ja vahetab ise tema eest käiku, sest 
siis ei pea vahetama teemat: poeg abiellub, lapselapsele tahe­
takse mingi jube nimi panna, minia käib rumalasti riides ja 
vennanaise ema uue mehe õde suri hiljuti.

„Tailased ei oska autot juhtida.“
Sonja ja Jytte peatuvad ühel Frederiksbergi ristmikul. 

Viimase sigareti suits on autosse kaasa tulnud. Nüüd segu­
neb see Sonja higi lõhnaga. Sonja näitab suunda paremale, 
Jyttel on käsi käigukangil ja Sonja vaatab, ega jalgrattureid ei 
tule.

„Selle tüdruku nimi, keda ma praegu õpetan, on Pakpao. 
Pakpao? ROHELINE TULI! TEINE KÄIK, TEINE KÄIK, 
RATTUR!“
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Jytte paneb teise käigu sisse ja Sonja põikab ratturist 
mööda.

„Ja ta on abielus ühe vana jääraga, kes on seitsekümmend 
viis. See mees käis meil kontoris ja oli oma arust jube tähtis.“

Auto on jõudnud tükk maad kesklinna poole, liiklus on 
hõre, nii et Jytte võib panna sisse neljanda käigu. Ta teeb seda 
ise ja osutab siis delikatessipoele:

„Nad teevad seal head sülti ja peekoniga maksavormi ja 
viinereid. Ma armastan jõule, mul ei saa neist kunagi isu täis. 
Sina armastad ju ka jõule, eks?“

Praegu on augusti algus, ja Sonjale ei meeldi jõulud. Jõu­
lud tähendavad Kate’i ostunimekirju ja aja tagasikerimist, 
et kriime siluda, aga ta noogutab siiski Jyttele vastuseks. Ta 
tahab Jyttega hästi läbi saada, kuna sisuliselt juhib autot ju 
Jytte. Tegelikult on tal Jytte suhtes ka väike nõrkus, sest Jytte 
on rääkinud, et ta on pärit Djurslandist. Väikesest külast 
Nimtofte kandis. Jytte isa pidas kohalikku söödaladu ja see 
asus otse koolimaja vastas, nii et Jytte sai vahetunni ajal koju 
sööma lipata. Ta asus Kopenhaagenisse elama kahekümne­
aastaselt. Kohaliku konstaabli nooremal vennal oli Hvidovres 
üks vaba tuba. Konstaabli vend töötas ise ka politseis ja Jyt­
tele on mundrimehed alati meeldinud. Nüüd elab Jytte Sol­
rødis, sisemaa pool, aga tol ajal käis ta muudkui tantsimas, et 
Taani põllumajanduse lõhna küljest ära tuulutada.

Sonja on öelnud, et tal on raske aru saada, et Jytte on Jüüti­
maalt pärit. Kõnepruugi järgi ei saa küll aru, ja Jytte jutust on 
üleüldse raske aru saada. „Paremale“ on „parm“, „vasakule“ on 
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„vask“, ja see ei ole murre. Nii saab Jytte võimalikult kiiresti 
juhiseid anda, ilma et peaks teemat vahetama.

„Sinus ei ole küll enam kuigi palju jüüti,“ ütleb Sonja.
„Kui sa vaid kuuleks – parm –, kuidas ma oma õega 

räägin, kui me helistame. ROHELINE NOOL, ROHELINE 
NOOL, PÖÖRA, KURAT, RATTUR!“

Sonja pöörab paremale ja mõtleb, et ei tea, kuidas tema 
kõnemaneer Kate’iga rääkides tundub. Aga tema ja Kate ei 
helista teineteisele enam peaaegu üldse, ja nüüd hakkavad 
nad Vesterbro linnaossa jõudma. Ees ootab Istedgade liikluse 
mädasoo ja Jytte räägib, et talle meeldivad kolmnurksed Rootsi 
advendituled akendel. Ja jõulukuusel peab olema hõbedane kard, 
aga minia arvab teisiti. Tema kuusel võivad olla ainult valged 
ehted ja sellest ei saa Jytte aru, samamoodi nagu ta ei saa aru, 
miks Folke võtab autokooli vastu nii palju võõramaalasi.

„Nad võiks ju oma autokoolides käia,“ ütleb Jytte. „Nad ei 
saa mu jutust aru. Nendega on – vask – eluohtlik ringi sõita.“

Sonja mõtleb Djurslandi söödalao peale. Ballingis oli ka 
selline ladu. Teisel pool teed asus Dagli’Brugsen, mida kutsuti 
müüja järgi Dawli-Aageks. Nüüd ei ole Ballingis poodi, liha­
karni ega postkontorit. Põllupidajad on üksteist välja söönud, 
nii et nüüd on neid järel ainult kaks ja nad on kõik külasse 
ja sealt välja kulgenud piimaveoteed, jutumooride kohvil­
käimise rajad ja tavalised auklikud põlluteed kinni pannud. 
Balling paikneb eraldatud tsivilisatsioonina keset ülemõõdulist 
maisipõldu, aga põllutagune nõmm on tõhusast tootmisest 
pääsenud. Seal on laululuiged, ja kuigi põllumajandusega ei 
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tegele enam peaaegu keegi, on maaköögid endiselt suured. 
Väikese söökla suurused. Ühes otsas on pikk lamineeritud 
laud kunagisele tööväele ja akna all uued köögikapid. Kui töö­
lised sööma tulid, oli alati vaja end pingil koomale tõmmata, 
ja samamoodi on Jytte Djurslandis laua ääres istunud ja jalgu 
kõlgutanud. On suur vahetund, ta on koju sööma lipanud ja 
tema jalad ei ulatu põrandani. Tal on jalas punased sokid ja 
seljas šotiruuduline seelik. Ema on pannud lauale saiaviilu. 
Sai on ema enda küpsetatud; see on kuiv ja Jytte määrib vii­
lule margariini. Siis võtab ta pruuni suhkru paki. See krigi­
seb. Suhkrut on vahva margariini sisse vajutada. Ta viidab 
sellega tüki aega. Pärast kuulab ta, kuidas pruun suhkur suus 
edasi krigiseb. See lahustub süljes ja sülg muutub magusaks 
nagu siirup. Varsti heliseb koolikell. Kui kell heliseb, hüüab 
ema, et ta jääb tundi hiljaks. Jytte peab üle maantee jooksma 
ja tema jalad liiguvad nagu trummipulgad.

„PIDURDA, KURAT! SEBRAT EI NÄE VÕI, RAISK?“
Jytte on vajutanud pidurile ja pannud sisse esimese käigu. 

Nad seisavad paigal ja vaatavad kohkunud meest, kellel on 
seljas tuulejope.

„Sa pead inimesed läbi laskma!“ ütleb Jytte.
„Ma tean,“ vastab Sonja.
„Sedamoodi küll ei paista!“ ütleb Jytte ja tõstab jala sidu­

rilt, esimene käik, teine käik.
Jytte mobiiltelefon heliseb. Nad mööduvad Vester­

brogadest, kolmas käik. Jytte mees on hommikupoolikul 
töölt vaba ega leia telekapulti.



13

Peegel, õlg, suund

„SEE ON KORVIS. JAH, KORVIS. SELLES KORVIS, 
KUS ON (parm, suund, suund sisse, kurat, vask, aeglaselt, 
AEGLASELT!) vist searibi.“

Nad sõidavad mööda Istedgadet läikivate jalgrataste 
parvedes. Sonjal on silme ees udu, ta saab vaevu hingata, 
aga Enghavevej ristmikul saab ta vasakpöördega peaaegu 
iseseisvalt hakkama. Jytte ei räägi enam oma mehega, aga 
on avastanud minia saadetud piltsõnumi. Pildil on Jytte 
lapselaps ristimiskleidis, Jytte hääl muutub venivaks, ta 
tahab näidata pilti ka Sonjale, aga Sonja vaataks parema 
meelega hiljem, kui tohib, ja siis paneb Jytte telefoni 
armatuurlauale.

Autos on raske piire kehtestada. Õpilane peab sõidu­
õpetajale alluma, ja ükskord sundis Jytte teda vorstikärust 
mööda sõitma. Nad sõitsid muidu rahulikult ringi, aga jõud­
sid siis kohta, kus oli keset teed ohutussaar. Ohutussaar ja 
vorstikäru. Sonja ei tohtinud mööda sõita, aga tema taga 
läksid inimesed kärsituks ja andsid signaali. „Sõida, kurat, 
mine mööda!“ karjus Jytte, ja siis keeras Sonja vastassuuna­
vööndisse, sõitis kärust mööda ja pööras siis nii kähku oma 
sõidurajale tagasi, et oleks vorstimüüja äärepealt alla ajanud. 
Too kõndis ju käru ees ja vedas seda. „Nüüd oleks sa peaaegu 
inimese tapnud,“ ütles Jytte siis.

See häbi on Sonjal siiamaani kehas. Häbi ja hirm inimest 
tappa, ja nüüd lähenevad nad Vigerslev Alléle. See viib Vestre 
Kirkegårdist mööda ja Jytte otsustab, et nad keeravad nurga 
taha ja teevad täisringi ümber kalmistu.
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„Mulle meeldib Vestre Kirkegård,“ proovib Sonja vestlust 
arendada. „Teises otsas on üks kabel, mille aknad on vinee­
riga kinni löödud. See ei ole vist enam kasutusel. Ja seal on ka 
kõverate paplitega allee. Ja väike tiik. Mulle meeldib seal teki 
peal pikutada ja lugeda.“

Jytte meelest sobib lugeda ainult puhkuse ajal ja kalmistud 
on mõeldud surnutele. Paljud Jytte sugulased on surnud. Mõni 
on liikluses surma saanud, mõni surnud vähki ja mõnel on juh­
tunud tööõnnetus. Jytte ema elab veel, aga õel on KOK, ja nüüd 
peab Sonja pöörama. Ta peab pöörama vasakule. Peegel, õlg, 
suund, sidur alla. Jytte paneb teise käigu sisse, aga Sonja valib ise 
pöörderaja, see ei ole muide kerge, kui neid nii palju on. Fooris 
põleb punane tuli, esimene käik on sees, nad seisavad ja ootavad. 
Parempoolsel rajal seisab kaubik. Seisab ja annab gaasi.

„Murjanid,“ ütleb Jytte kaubikule osutades.
Sonja vaatab foori. Nüüd tuleb roheline tuli. Ta hakkab 

liikuma. Kaubik hakkab samuti liikuma ja keerab siis Sonjale 
ette. Paremalt pöörderajalt ei tohi vasakule pöörata. Sonja 
teab seda väga hästi ja Jytte teab ka. Tal on juba aken lahti 
ja käsi aknast väljas, keskmine sõrm püsti, ja teine käsi lii­
gub roolil signaalinupu poole. Jytte näitab näppu ja annab 
signaali ja nad seisavad rohelise tulega ristmikul. Ka kaubik 
seisab ristmikul ja selle aken keeratakse alla.

„KALTSUPEAD!“ karjub Jytte.
„FUCKING LITS!“ karjub kaubik.
Sonja mõtleb kalmistul puhkavatele surnud peaminist­

ritele. Sinna on nii hea tekiga minna. Ta lesib seal ja vaatab 
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Hans Hedtofti, pardid prääksuvad ja suure kabeli katus särab 
päikese käes. See meenutab taevariigi Jeruusalemma või väi­
kest tükikest kauget Taanimaad. Autohääled on väga kaugel. 
Jugapuu ja pukspuu lõhnavad ja on peaaegu selline tunne, 
nagu poleks ümberringi midagi. Teoreetiliselt võiks vabalt 
mööda jalutada mõni hirv, ja Sonja on ostnud kohvi kõrvale 
küpsise, ja ta on varastanud võsast luuderohtu. Surnud ei 
lärma ja hea õnne korral liugleb pea kohal mõni röövlind. Siis 
lamab ta seal ja pääseb ära.


